
虽然很荣幸,但写文章对我来说并不拿手。比起在这里给大家分享我的故事,我更习惯日复一日吃饭、训练、睡觉的简单生活。随着慢慢成熟,我才发现,生活里充满了太多的不确定。从15岁成为一名攀岩运动员,到在世界赛场夺冠,再到成为一名奥运选手站上领奖台,这一路走来,到底有什么值得我分享的呢?直到现在,我甚至不能确定,自己是否还是一名合格的榜样。

其实,站在领奖台上、奖牌挂在脖子上的瞬间,往往只有短短几分钟。而我生活里的绝大多数时间,都在面对一堵冷冰冰的、15米高的墙——岩壁。
速度攀岩是一项很残酷的项目。它不像足球或篮球,有漫长的全场调度和战术博弈,我们的胜负,往往就在0.01秒之间。为了这0.01秒,我们要把同一套动作重复成千上万次。在这个过程中,最折磨人的不是身体上的伤痛,而是那种“看不到意义”的时刻。
运动员所经历的低谷期,不是那种“跌倒了马上爬起来”的壮烈,而是一种漫长的、无声的消耗。你会发现,无论多么努力,成绩就是停在原地,甚至还在退步。每天早上醒来,想到要面对的依然是那块爬了无数次的岩壁,依然是那些单调的肌肉记忆训练,你会突然自问:“我这么做到底是为了什么?”那一刻,你看不到金牌,看不到未来,甚至看不到坚持下去的意义。你甚至会觉得,坚持本身会不会就是一种自我欺骗。
但我想说:当你看不到意义的时候,往往正是最关键的时候。
很多时候,我们被教育,做一件事必须要有目标、有热血、有清晰的蓝图。但在竞技体育里,在真实的成人世界里,更多时刻是“没有感觉”的。那种感觉就像是在黑夜里走路,你不知道终点在哪里,甚至不知道自己走得对不对。但你会慢慢发现,坚持并不是因为“我看到了希望”,而是因为“我还没有停下”。
在最难熬的日子里,我只能告诉自己:既然暂时想不明白意义是什么,那就先不要去想。我把目标缩小到眼前这一个抓点,这一次蹬腿动作。不再去想世界冠军,不再去想奥运会,我只是单纯地想,把今天这几个小时的训练撑过去。
生活中大家都会有迷茫的时候,比如说一名学生,你们在学校里,可能也会遇到类似的时刻。也许是一场怎么也考不好的数学考试,可能是一篇改了无数遍还是不满意的作文,又或是对未来的极度迷茫。你会疑惑,我这么拼命读书、刷题,到底有什么用?如果最后我还是一个普通人,现在的努力还有意义吗?
但我想说,这就是坚持的意义!它往往是在你坚持很久之后,回头看时才会自动浮现;而当你身处其中时,它常常是隐身的。
在攀岩中,有一种状态叫“流动”。当你完全沉浸在动作里,不再纠结输赢,不再追问意义,身体反而会爆发出最惊人的力量。我渐渐意识到,那些所谓的低谷期,其实是身体和心理在悄悄“换血”。就像植物在冬天不会开花,它只是在看不见的地下,拼命扎根。如果没有那些看似虚度、看似痛苦、看似没有意义的坚守,就不会有后来在岩壁上那几秒钟的飞檐走壁。
所以,如果你现在正处于某种低谷,如果你也觉得眼前的事让你疲惫不堪,甚至怀疑努力的价值,请不要因此感到羞愧。迷茫是正常的,想要放弃也是正常的。
我并不想以一个“成功者”的身份,来教大家该如何拼搏。我只是作为一个和你们一样,在不确定性中挣扎过的普通人,告诉大家:哪怕你现在看不清前方,只要还在保持节奏,只要还没彻底离开赛道,你就已经赢了一大半。
如今的我,依然要面临新的不确定性。竞技体育没有常胜将军,巅峰之后难免会有起伏。我也会担心自己状态下滑,担心被后辈超越,担心自己不再被需要。但我正在学习与这种“不确定”共处。我依然不确定,我的故事最终会写成什么样,但我确定的是,明天早上,我还是会准时出现在训练场,系好安全绳,再次面对那堵墙。
因为我明白了一个道理:生活并不是由那些高光时刻组成的,而是由无数个“虽然不知道有什么意义,但我还是决定再试一次”的瞬间组成的。
最后,我想送给大家一句话:如果你现在正身处黑暗,请不要害怕,那不是终点,那是你正在扎根的时刻。别去管终点在哪里,专注眼前每一个小小的“抓点”,一步一步往上爬。等有一天你爬到足够高的地方再回头看,会发现那些曾经让你痛苦、迷茫、觉得毫无意义的坚持,早已成为你脚下最坚实的支点。(作者伍鹏系国家攀岩队队员、巴黎奥运会银牌得主)
图片来源:新华社
相关附件